Elézmény:

Beszél6 1988.23.szdm (Szamizdat — 1988/1.), E.L: Rendérfutamok / A vilagossig udvardban

Uriigyeim

Népszava, 2008.12.24. Megkérdeztiik: gondolta volna, hogy 1988 lesz az utolsé partallami év? Milyen emlékei fiizik hozza?

Lengyel Laszlo

Hazabiiszkeségrol

Mikor volt utoljara biiszke
Magyarorszagra?

Marianna Birnbaum: ,Maga mikor
volt utoljdara biiszke Magyarorszagra?”
Esterhazy Péter: ,Utoljara a Zso-
zs6 nevi ldnyomra voltam biiszke.” !
»Az embernek az orszagdhoz nem
azért van heves viszonya, mert az a
létez8k legjobbika — mondja Ester-
hazy Péter —, hanem mert az 6vé.”

Es ha mar elvették tSle? Ha mar
az 8t szamkivetd, idegennek és el-
lenségnek bélyegz6 masoké? Nem
torok, tatar, német vagy orosz meg-
szalloké, hanem ugyanolyan magya-
roké, mint te vagy én? Vagy mégsem
olyanoké? Akkor kihez és mihez fliz
heves viszony?

Mi, magyarok, mindenkitsl meg-
tanultunk félni, kivéve magunktol.

Részletek Lengyel Laszlé Kis politikai er-
kélcstan cimd, a Helikon Kiadénal hama-
rosan megjelend kényvébdl.

Az elfedett haza

Mérai 1942-ben az Eg és foldben:
»A hivatalos hazaban, a torténelmi
hazéban, a cimeres és torvénytaras,
a renddros és katonds, a lobogds és
jelszavas hazdban mindig, Gjra, egy-
re makacsabbul, egyre fajdalmasabb
figyelemmel, kitartassal, gyongéd-
séggel és elnézéssel kell megkeresni
az igazi hazat, amely talan a nyely,
talan a gyermekkor, taldn egy utca,
melyet platanok szegélyeznek, ta-
ldn egy kapualj, ahol alltam valami-
kor, s egy dallamot hallgattam, mely
az emeleti lakds nyitott ablakan 4t
szallongott a vildgba, taldn ez a szé:
»esthajnall...« Mindig keresem ezt
a hazat, annal makacsabb szeretet-
tel és figyelemmel, ahogy a masik, a
hivatalos és tdrténelmi, a cimeres és
lobogés, elfedi el6lem.”?

Szép. J6 mondatok. De nem tu-
dom feledni, hogy amikor e mon-
datok

Thomas Mann mar a maga tanéros

szlilettek 42 januarjaban,

2000 @ 15



el6addsiban elmondta a BBC-ben a
zsidok tomeges kiirtasanak tervét és
tényét. Majd 4prilis 20-4n Radnéti
megirja az Egyszer csak cimd versé-
ben: ,Mint fegyhazban a villany, ha
kacsint, / tudjik bent a rabok s tudja
az 6r odakint, / hogy az dram mind
egy testbe fut ossze, / hallgat a kor-
te, a cellan 4rnyék szalad 4t, / s érzik
ilyenkor az 6rok, a foglyok, a férgek
a perzselt / emberi hus szagat”. Ju-
liusban bevonul munkaszolgalatra.
Margitta. ,A f8uccan megdllunk
pihenni. A gazdaszkiilsejd, ostoba-
képt ifjonc kotekedik: »Rommel
csapatait varjuk, nem ezt a cstirhét.«
Nem érdekel. De amikor elindul az
uton és mellbevég teljes erejébdl egy
tincses oreg zsidot, megcesikordul a
fogam.”? Hagymadfalva. ,,A munka-
rél a falu felé jovet ebédsziinetben
egy 5 éves forma kislanykéval beszél-
getek. Hogy hivnak? A konyvbe irt
nevemet kérdi? Azt. Megmondja a
csalddi nevét. Es otthon hogy hiv-
nak? Szeréna. Nyolc éves, iskoldba
még nem jart, s ez nagyon faj neki.
De mir kétszer kértek meleg ruhat
és cipSt s — nem kapott. Az apja al-
kalmi munkabdl él, most valyogot
vet benn az udvarban. Ertelmes,
ragyogd arcu, kedves lyanyka. Szé-
gyenkezem. A nemzet helyett.”*

Bélint Gyorgy a Margit koruti fegy-
hazban il 4prilistél szeptemberig,
hogy majd novemberben biinte-
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t8 munkaszazaddal kertiljon a Don
mellé a halalba. Rejtd Jendt Nagyka-
tan nyeli el el¢szor a munkaszazad,
majd onnan 6 is a Don mellé megy
meghalni. Vihar Béla Sepetovka-
ban irja meg az Onarckép 1042 versét:
»Utott, kopott Karoli-bibliat / s egy
kotetnyi Jozsef Attila verset — / ha-
tizsdkomban vittem a hazat / két in-
gem kozé belefért a nemzet.”

A j6 ég tudja, hogy én mit vinnék
magammal.

Marai, akar a magyar haza vagy
a magyarok Istene nem néz oda.
Kulén miivészet, hogy 1943-as, ma-
génak irt napldja tobb mint szaz ol-
dalan, hogyan tud hallgatni a Don
kanyarnal elpusztult szizezer ma-
gyarrél. A zsido sorsrdl is minddsz-
sze ennyi: »B. katona most, Musso-
lini bukésa napjan feltigyel a bevo-
nulé zsidé munkataborosokra. Egy
somogyi baka nézi a bevonulékat és
ezt mondja:

— Hadnagy ur, ezek a zsiddk sza-
botalnak.

—Miért gondolod?

— Latom, hogy nem szenvednek.”

Hagyjuk az irodalmat és muivé-
szetet. Ugyanugy elfedi a hazit,
mint a hivatalos zaszlés és a cimeres.
Takacs Ferenc adonyi honvéd &r-
vezetd, Kijev mellett kémiives szak-
majat gyakorolta, amikor a honvéd
sirok emlékmiivét allitotta. Sem &,
sem senki nem tehetett rola, hogy
a temet$ dombijardl lelatott a ho-
mokos partra, ahol a német kivégzd



osztagok éppen belel6tték a zsido-
kat az arokba. Rettegve bujt a sir
mogé: ezek, miutan ezt lattam, nem
hagyhatnak élve. A haza ezutdn az
arasznyira szemmagassagban 1évg
védelmezs ké, a majsai verem fala,
ahol el8szor katonaszokevényként
a magyar tdbori csendérok és a né-
metek, majd az oroszok el bujkalt.
Az agy a szuterénben, ahol még év-
tizedekkel késdbb is reszketve ugralt
és orditott adlmaban. Igen, jovendd
ap6ésomnak ez volt a haza. Ne fedje
el elsliink ezt a véres, szaros-hugyos,
rideg és hideg, éheztetd és szamki-
vetd, pincemély és utcasarki hazat
semmilyen szép szd, esthajnal és el-
alél —a haza ez is.

A Vilagossag Udvararol

Két magyar ir6 beszélget 1987-ben
—egy illegdlisan megjelent szamizdat
folydiratban olvasom. Az egyikiik,
id8s népi-nemzeti ir6, Cseres Tibor,
azfroszovetség elndke. A masik, Eor-
si Istvan urbanus koltd és dramaird,
ellenzéki. frasai betiltva.

Mindketten j6 irék. Mindketten
tisztességes és becstiletes emberek.
Mindketten utéljik a fennall6 rend-
szert. Es egymaést. A Kéadar-kor vé-
gén vagyunk, de senki se tudja, hogy
a Kéadar-kor végén vagyunk.

— »Nem vagy benne a magyar iro-
dalomban az elsé harmincban. Kon-
rad sincs. O jelen van a német, a

francia, sét, az amerikaiban is, de a
magyarban nincs.

— Esterhazy is megjelenik néme-
tal, a sajtd dicséri, pedig & nem el-
lenzéki.

— Ot masért dicsérik, mint tite-
ket.

— Ot miért?

— Hat a szarmazasa miatt.

— Azért tud irni is.

A hivatali szobat lassan homélyba
vontik a decemberi délutian 4rnyai.
Lichthof — gondoltam —, lichthofban
ulok, egy lichthof-elnokkel, aki ezt
a lichthofot — hadd kérjem kolcson
Babits zseniélis verscimét — a Vil4-
gossag Udvaranak latja, érzi, éli 4t.”

Eléveszem Babits Mihély versét.
»Lucus a non lucendo — mert valéban
/ a vilagossag nem hatott ide / s mé-
lyét nem érte soha napsugar, / csak
oly kevéssé mint a kutak mélyét, /
csak peremén vetett rovid szegélyt /
napszak szerint, felvaltva, mas fala-
ra. / Mélyén tojashéj, vaza cserepe, /
csont, konyharongy, tivegnyak, toll,
szemét / és ujsagfoszlany, széttépett
levél / ki tudja kinek irdsa rajta?
— / sziiz Osszevisszasag kozott hever /
szemtdl bizonytalan id&re rejtve.”

Az Gjsagfoszlanyban és a szét-
tépett levélben a mi irasunk évtize-
dekkel késébb — bizonytalan idére
rejtve.

Az 4m, hazam.
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Barbarok/Magyarok

Ki ne tanulta volna Moéricz Zsig-
mond 1931-es novellajat a Barbdro-
kat? Ki ne emlékezne ezekre a szot-
lan magyarokra? Veres juhaszra, aki
j6, hogy megszerezze Bodri juhész
rézveretes szijat s birkanyéjat? Az
agyonvert apara és fiara, kik ott nyu-
gosznak mindaddig a kortefa alatt,
amig a htséges kutya ki nem kaparja
Sket. Az asszonyra, aki jar-jar, hogy
megtalalja Sket. Es végiil a kilincsen
16g6 szijra, mely megtori a veres ju-
hasz konok tagadasat.

~Magyaros keménység”

Aligha emlékszik valaki Moéricz, a
Nyugatban 1gro-ben megjelent irdsa-
ra az Okéritéra®, amelynek konyorte-
len alaposséggal megirt targya, hogy
a szénascstlirben tartott falusi balon
bent égett a falu nagyja.

yHaromszazhuszonot halott, ki-
lencvenkilenc sebestilt.

Mind halottaim,
gyaszolom.

valamennyit

Foldieim, véreim, s ami a md-
vésznek talan legfontosabb: a mo-
delljeim! Ott tanultam megismerni
nemcsak a magyar parasztot, hanem
az embert is.”

De milyennek?

»wHa idegen ember kertl kozéjuk,
s csak latja Gket, csak beszél veliik,
de semmi anyagi érdek nem hozza
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igazi viszonyba veltik, akkor egészen
a sablonos magyar parasztirodalom
szemével latja Sket: csupa dalidssag,
okossag, kedves magabiztossag, re-
mek humor, hatalmas tréfaképesség,
erés munkabiras, Gri mulatni tudas
és csupa tetsz8, szeretni, dicsérni
val tulajdonsag ékesiti Sket. De ha
ugy esik, hogy érdek, anyagi érdek,
pénzkérdés hozza dssze az idegent a
paraszttal, kellemetlentil és dithésen
veszi észre, hogy ravasz, komisz, tel-
hetetlen a paraszt, se istent, se em-
bert nem ismer, s ezen a nyomon
elindulva latja, hogy durva, szabad-
szaju, oktalanul makacs, megatalko-
dott, okos szoranem hallgat, amellett
lomha, rendes munkéra nem valo, s
fajtalan, lelketlen... Es 6riil, ha végiil
ép bérrel szabadul koziilok.

Mi is tortént Okoriton? A szom-
széd falvakban mar van rezesbanda,
na hat lesz nekik is! De olyan, hogy
olyan nincs tdbb a megyében. Es
neki a falunak, neki a kérnyéknek,
fel kell hajtani a népet, itt legyen
mindenki husvét vasarnapjan! mert
olyan balt kell csinélni, amilyen még
nem volt! Azért is kell vasarnapra
tenni, innep elsé napjara, ami eddig
rettenetes szentségtorés lett volna!
Téancolni tinnep elsé napjan! De mit,
ott egye meg a fene a papokat, ahun
egy kicsirazott, szakadjon rajuk az ég
meg egy darab isten!...

Ez a ténus az, ami az egész életik-
ben uralkodik, s ami megteremtette
a rettenetes bajt.



Beszogezték a kaput? Hat persze,
hogy beszogezték! Hogyne szogez-
ték volna, mer még a csészér se jon
be ott fizetés nélkil! Probalja meg!
Mig a koronat le nem teszi! De még
be se néz oda korona nélkiil senki!

Ha jott volna egy bolcs ember, aki
megmagyarizza nekik, milyen ve-
szély fenyegeti Sket, ugyan ki hall-
gatott volna rd a bortél, kedvtdl és
mesterségesen eldurvitott magaere-
jétdl elvadult nép kozil? Senki.

— De baritom, mindenki odaég,
ha beszegezik a kaput!

— Egjen, de pénz nélkiil nem jon
be senki.

—De nem az ég oda, aki nem fizet,
hanem maguk, akik fizetnek.

- Eg az isten! Sose égett még oda
senki.

Azzal otthagyja a bolcs embert ez
az egy is; mert mind csak a maga feje
utdn okos, s csak arra hallgat, amit a
falu mond. A faluban pedig a »ma-
gyaros keménység« a divat, s még a
lanyok is olyanok akarnak lenni.
Mais ma ezekre nem hat, csak a falu,
se szép szdval, se rosszal; a jo tanécs-
ra siket, a paranccsal szemben dacol.

Ennek a »magyaros keménység-
nek«adtak bizonysagat a kornyékbeli
falvak, mikor masnap megtartottak
a tAincmulatsagot. A lapok felhibo-
rodva irtadk Komlédtétfalursl, hogy
masnap tancolt. Létszik, hogy aki
irta, nem ismeri ezt a népet. Persze,
hogy tancolt, hat Budapesten nem
tartottak meg valami balt amiatt,

mert elstillyedt egy hajé valahol ha-
romezer utassal, vagy mert Messina
romokban hevert! Komlodtotfalu-
t6l Okoritd csaknem olyan mesz-
szi van, mint Budapesttl Messina!
Azok nem szomszéd falvak, kozbe
esik Szamosbecs, Sima, Tatarfalva,
Salyi, Szamosujlak, Porcsalma, s ez
a hat falu ugy elvalasztja Sket egy-
mastol, hogy bar két-harom o6ra ja-
réas az egész tavolsdg szekéren, mégis
elegen vannak Totfaluban, akik so-
hasem voltak életiikkben Okériton,
s annyit tudnak réla, hogy az 6kori-
toiak naluk mennek keresztil Szat-
marra.

S ennek a magyaros keménység-
nek az okoritdi szerencsétlenek ak-
kor adtak legfébb bizonysagat, mi-
kor meglatta az eszeveszetten, dur-
vén, nagy erével tancold tomeg azt a
felfuté tlizesikot, amely a belobbant
lampédbdl szikrazott a szdraz lombo-
kon a tetdig.

Ebben a pillanatban teljesen elvesz-
tette az az Otszaz emberi lény mind-
azt a kultarat, ami a sokezer éves
szellemi mivelddésbdl rajuk jutott.
Fenevadakka valtoztak, nemcsak a
rémuilet hatasa alatt, de azért, mert
arra voltak 8k rdnevelve, hogy ebben
a percben nyers allatokka legyenek.
A téancoslegény okollel ttotte el a
lanyt, orditva vagott elére, s egy ma-
sodperc alatt foldre voltak tiporva az
elol allok, akik az at sodraban allot-

2000 & 19



tak s nem a kapu felé rohanékéban.
Es senki nem ért a kapuhoz, hanem
két 1épésre attol eleven maglya nétt
az 6nmagukat tonkretevé boldog-
talanokbdl. A jelenlevd emberi ers-
nek semmi része sem hasznalodott el
a kapu kitorésére, s a hirtelen lecsa-
po flistben és tlizben a legparanyibb
emberi ész és akarat nélkil mintegy
szétrobbanva sult ki az emberi tes-
tekbe toltott energia. Alig, alig né-
hianyan mentek ki a nyitott kisajtén,
s jellemzd, hogy volt legény, aki ki-
viilrél, tehat a szabad ég aldl, tiszta
ésszel tort be, s igy az emberhalom
alél ki tudta vonszolni a hugét, s ép-
ségben vitte ki a pokolbol. Ellenben
a tobbiek, a boldogtalan allatok ott
vesztek, mintha csak nem is az is-
ten képére teremtett lények lettek
volna, hanem kosok és baranyok a
tiizben. Es folfelé meredt a karjuk és
a szemiik, s amikor annyira nétt az
emberhegy, hogy elérték réla a va-
lami harom méter magassagban levé
nyilést, a cstir falan, azon ugraltak ki
az ég8 emberek, s igy megmenekiil-
tek mintegy szazan. Es a letapodtak
visszarangattak, akit tudtak, s volt,
akit egészen ketté szakasztottak.”
Volt Méricz Zsigmond és volt
Nyugat, hogy kimondja: ,Ha felel8s
a magyar paraszt azért a durva és el-
maradott és nyers lélekért, amelyet
a legegyszertibb megfigyeléssel meg
lehet allapitani néla, szézszorta job-
ban felelések az Gsszes felettes ha-
tosagai, amért nem képesek redjuk
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hatni s a lelkiikben levé rendkiviil
nagy érték{i anyagot igazi kultaraval
kimdvelni.”

Ma nincs Moéricz és nincs Nyu-
gat, nincs, aki kimondja: ha felel6s a
magyar tarsadalom a durva és elma-
radott és nyers lélekért, a ,magya-
ros keménységért”, akkor szazszorta
jobban felelések urai, akik e durva-
sdgot, elmaradottsigot, nyersességet
nem civilizlni, finomitani igyekez-
nek, hanem e népet ,magyaros ke-
ménységre” ingerlik. Hallom, ahogy
a kaput, az urak tanacsara, itt-ott pa-
rancsara, éppen beszegelik.

Hajnalban Mészoly Miklés Volt
egyszer egy Kozép-Eurépa cimd kote-
tét forgatom. Nem jo. Nem tetszik.
De az utols6 iras, az 1984-es Levél a
volgybél a kovetkezd szikar torténetet
hordozza.

Mire a krumpli megfé

»Posdéknal voltam latogatdban, akik
a volgytorokndl laknak. Mar az asz-
talnal dltink, mikor megtudtam a
téli torténetet: hogy Zsoli nincs tob-
bé. Nagyon szerettem a kutydjukat,
és a két oreget is nagyon szerettem.
Mintagazdak, j6 emberek, a lelki-
ket kiteszik, ha segiteni kell, egész
életiikben giircoltek, nem panasz-
kodtak, sorsot vallaltak. Télen az
asszony rajott, hogy Zsoli lopkodja a



tojast. Az ember nem volt hajland6
végrehajtani a blintetést. Az asszony
erre, az Oreg tavollétében, zsineget
kotott Zsoli nyakara, s fellogatta a
flrészbakra. »Nem kell azt maga-
sabbra — magyarazta —, csak a laba
ne érje le a foldet.« Kérdeztem, hogy
hamar vége lett-e. »Mire a krump-
li megfétt« — mondta. Csak akkor
nézett ki wjra az udvarra. Tél volt,
lucskosodott a hd, az ember délfelé
jott haza. Pésané azzal fogadta, hogy
menjen ki a bakhoz, takaritsa be a
maradékot a szurdikba. Az éreg ak-
kor eszmélt f6l. Nem akarta sehogy
a bakrél leemelni a kutyét, csak ak-
kor fogadta el, mikor az asszony le-
vette. S kivitte a szurdikhoz, ledobta
martaléknak a kasas hoba. Eppen
tizedik évét toltdtte naluk Zsoli, az
anyja mellsl kaptak, majdnem szo-
pésként. Mikor visszaballagott a
hazhoz, tréfara vette, amit kiilonben
képtelen lett volna megfogalmazni,
de valahogy mégis szét kért. »Beme-
hetek?« — kérdezte a kapun kiviilrdl;
marmint hogy &, és veszély nélkiil-e.
Az asszony azéta is Onfeledtebben
nevet az eseten, mint a férfi — ambar
igy is illik; végil is az 6reg mondta
a vératlan csattanot. Pésédné egyéb-
ként a macskajukat is folakasztotta
aznap. Kilénésebb panasz nem volt
ellene — de »valahogy nem egyezett
a természetlink«. S azt gondolta, ak-
kor mér aj lappal kezdi: most van 4j
kutya, Gj macska. Egy pillanatig za-
vartan nézek a derts, kék szemiikbe.

De milyen jogon? Az egyidejd elin-
tézés zavart? Az a csepp tobblet, ami
nélkiil is meglett volna a nélkiiloz-
hetetlen »aszimmetria«? Igaz viszont,
hogy az 4j kutyat — mikor télen a du-
vadaknak kitett méregbe beleevett s
felpuffadt — az asszony két napig gy
kezelte s apolta, hogy alig aludt koz-
ben. S hogy a kutya ne érezze magat
egyediil, a nyakdn tartotta a kezét
— »fogtam a lelket benne« — mondja.
S meg is gyodgyult. Bobi kiilonben
sokkal latvanyosabban kedves allat,
mint amilyen Zsoli volt; még akkor
este én is megbaratkoztam vele. S ott
is vacsoraztam naluk. Vacsora utan
elolvastuk az Gjsdgot, meghallgattuk
a hireket a telepes radion. S kozben
a nagy képes Biblidjukba is bele-
lapoztam: még a hatvanas évekbdl
vald kassai kiadas. Nem ¢én, az asz-
szony kezdett felolvasni bel8le a hi-
rek utdn, nem titkolt célzatossaggal.
S elsének ezt: »A népet pedig, mely
benne vala, kihozat4: és némelyét
flirész, némelyét vasborona ald, né-
melyét fejsze ala vetteté; némelye-
ket mészkemencén vitt 4ltal, és igy
cselekedék David az Ammon fidnak
minden varosaval.« Pésané bologat-
va tette hozz4, hogy amig ez végképp
ki nem megy az emberek természeté-
bél, nem is lesz nyugsag.””

Egyetlen oldal. Nyugség pedig nem
lészen. El8bb vagy utébb jon ma-
gyar ird, ki szd szaporitdsa nélkil
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megirja, hogyan fog hozza egy falu,
hogy elildozze azt, aki befogadna
egy idegenbdl, haborubél menekiilt
csalddot néhany napra. A férfiakat,
akik komoly arccal latolgatjak, hogy
alaposan el kellene verni, vagy jobb
folgyajtani a hazat. Az asszonyt, aki
folébreszti az urit, hogy menjen a
tobbiekkel, kiszarni az autd kere-
keit. Az oreget, aki eltorzult arccal
orditja: ide, soha ne jojjenek! A gye-
rekeket, akik ott nevetgélnek, ami-
kor a csaldd autdkra rakja vilagat és
megy. A vasarnap teli templomot és
a felebarati szeretetrdl prédikaléd pa-
pot. Ocsény. Okoritd. Széz év mul-
va, mdr senki se tudja a falu nevét,

A nemzet megmaradasarol

Mirai Sdndor irja be naplojaba 1948.
madrcius 15-én: ,Ma szdz éve szavalt
Pet6fi. Igaza voltl... Nem inkabb
Aranynak, Tompénak volt igaza?
Ok tudték, hitték, hogy egy nemzet
akkor cselekszik torténelmien, ha
megmarad. Petdfi azt hitte, a nemzet
akkor marad meg, ha cselekszik. Az
id6 most dont — lassan — e perben.”®

Bizony, azt gondolom, hogy Pet&-
finek volt igaza: a nemzet akkor ma-
rad meg, ha cselekszik. Es nekiink az
a dolgunk, hogy erre a cselekvésre
biztassuk, segitsiik, ha kell, vezes-
stk.

Vagy mégse? Mi torténne, ha mi-
ként Pet6fi és Arany kozé se a vagy,
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hanem az ¢és szécskat illesztjik,
ugyanezt tennénk a cselekvés és a
megmaradas kozé is. Tudni kell azt a
legnehezebb feladatot is megoldani,
hogy cselekedve is megmaradjunk, s
megmaradva is cselekedjiink. De mi
bizony rosszkor s rosszul cselekedve,
szinte, hogy elvesztettiik nemzetiin-
ket, maskor meg belemocsarasodva
a megmaradasba, mar nem tudtuk,
hogy kik is vagyunk.

Levélféle Petofi Sandorhoz

Pilinszky Jénos irja az Uj Emberbe,
1973. marcius 11-én: Levél Petéfi San-
dorhoz. »Te: teremtés voltal, kivont
kard, lovasroham. Langész. Arany
és Vorosmarty: érettség, faradtsag,
elhomalyosulé elme. Te voltal a Fiu,
6k voltak az Atya. Te voltdl a val-
lalkozas, 8k a lemondés. Fia voltal,
mint Mozart, 8k Atya, mint Johann
Sebastian Bach.

Egy dolog van azonban, amit N4-
ladnal tisztdbban senki sem képvi-
sel. Es ez az igazmondas. Itt mindig
hozzad fordulok. Add, hogy veszé-
lyeztetett alkatom és korunk labirin-
tusdban vergdédve mindig vagyakoz-
zam az egyenes utra, a Szép Szora,
egyszbval — az igazsagra.”’

Olvasta—e ezt akkor valaki? Olvas-
sa-e ma valaki? Fogja-e olvasni 6t-
ven év mulva valaki?



Polgarokrol és patriotakrol

Olvasom Mirai naplojaban az 1954-
es bejegyzést: nProust regényében a
combrayi polgarsdg nem érti, hogy
a helybeli tézsdetigynok fia, Swann,
hogy jarhat latogatoba a Faubourg
Saint-Germain szalonjaiba, miért
ebédel az Elysée-ben, miért vacso-
razik a walesi herceggel — nem értik,
mi sziiksége van erre, mikor »igazi
polgare, tehat abba a szigortian zart
életkorbe tartozik, amelybdl a rang-
érzékl polgér nem akar kilépni. A
polgar szemében igazin »eltévedt
fiti,, aki hercegekkel vacsorazik, s
taldn még inkébb »déclassé« az ilyen,
mintha csavargokkal toltené az es-
téit. De ilyen polgarsiag csak Fran-
ciaorszagban volt — s talan még na-
lunk. Oseim, a szész polgarok, akik
egy szines, érdekes nép foldjére jot-
tek mint pionirok, s aztdn varosokat
és varosi miiveltséget épitettek ott,
szigoruan polgari térvények szerint
éltek. A varosokat kortlkeritették
magas fallal és privilégiumokkal, s
nem engedték oda be a nemest, sem
a por népet. Gégosok voltak, felfelé
és lefelé, mert polgarok voltak, te-
hat rangjukat nem »Istentdl kaptdke,
hanem két oklikkel szerezték. A
varosfalakon belil épitettek polgari
rendtartast, hazakat, nemes buto-
rokkal és ritka hasznélati targyakkal,
céhekkel, jogszabalyokkal, tinnep-
pel, zenével és irodalommal. Es soha
nem »vegytilteke, felfelé sem, lefelé

sem. Nincs Magyarorszdgon egyet-
len szdsz »gréfe. Polgarok maradtak,
akkor is, ha nemességet kaptak. A
bugrissag, amely késébb elfoglalta
helyiiket a magyar kozéletben és a
mohén majmolt »magasabbe« élet-
formakat, tehat »déclassé« modon
érvényesult: ezt soha nem érti. K-
16n6s fajta volt a szasz. Erejét tudta
tovabbadni a vilagnak és mindenhol
alkotott: példaul segitett megalkot-
ni, nemcsak a magyar varosi mdvelt-
séget, hanem az angol-szdsz vildgot
is. A sok mélymagyarkodas és boche-
oz4s utdn egy napon talan errdl is ér-

telmesebben lehet majd beszélni.”!°

Edd a koser disznod!

Nidas Péter emlékirataban leirja
Herzl Tivadar és Mezei Erné levél-
valtdsat a szazadel6rsl. Mezei Erné
Naidas dédapjénak testvére volt. Li-
berélis magyar zsid6, akinek Herzl
diihosen az arcéba véagja, hogy azért
mond le a magyarorszagi zsidok-
rol, mert a magyarséagot és a libera-
lizmust valasztottdk a zsido létezés
helyett. ,Dann kénnen Sie mit Ihrem
Patriotismus Schabbes machen” — irta
Herzl. N4ddas hosszan vivodik a for-
ditdssal, majd Forgach Andras segi-
t8 szivességével a »I(izd a fiilled mel-
1¢ a hazafitsdgodat” véltozat mellett
dént. Engem ez inkabb, a »legyen ne-
ked keresztény sabeszed”, nedd a ko-
ser diszn6d” irdnidjara emlékeztet.
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Polgérok. Kelet-Européban liberalis
patriéta polgarnak lenni egyenls a
késer disznéhus képtelenségével.

Nadas elemzése a dédszilsi ha-
gyomanyroél: ,Nem tudhattak, hon-
nan tudhattdk volna, hogy a magyar
zsid6 patriotizmus hagyomanya ki-
zérolag a fuggetlenségi hare, a sza-
badgondolkodas, az érett liberalis
demokrécia feltételei kozott élet-
képes. Se szabadelviként, se fiig-
getlenségiként nem lathatték eldre,
hogy az egyenjogtsig napjai meg
vannak szamlalva, s ugyan miként
vannak megszamlalva. A magyar
zsid6 patridta hagyomany csédjének
minden tanulsigat, mintegy fél év-
szazados késéssel, nekem kellett vol-
na belaitnom. De én nem lattam be.
Igazsdg szerint még ma sem ldtom
be, hogy egyenlSségi igényem és
magyar patriotizmusom életem két
legjelentésebb tévedése lenne, ha-
bar jol tudom. Ok ugy lattak, hogy
a liberalis alapelvek tobbé nem meg-
kertilhet8k az eurdpai histéridban.
Tévedtek. Nekem viszont nem volt
hové lépnem, vagy nem volt hova
visszalépnem se a liberilis alapelvek
hagyoményaval, se a magyar zsido
patriotizmusommal. Ha sikertilne
kihtznom e két épitékovet a tuda-
tombdl, akkor az egész épitmény
6sszeomlana. Tévedésiik nélkiil szel-
lemileg nem létezem.

Sokaig, nagyon sokaig fel sem
fogtam, hogy az egyenl8ség és a pat-
riotizmus eszméje a dédapam moz-
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dithatatlan szellemi hagyatéka a csa-
lddban és a sajat tudatomban. Holott
a két egymast kovetd dnkényuralmi
rendszer egyikében sem lehetett vele
mit kezdeni. Halott tudas volt.

Olyan o6roklott magyar hazafisa-
got apoltam egy életen 4t, amely csu-
pan az én fejemben élt, a haza fejé-
ben igen korlatozottan, amennyiben
a patrianak egyéltaldn van feje.”

Nagyon okos és jo mondatok ezek.
De csak akkor miikédnek igazéan,
ha ebbdl a liberalis hagyomanybdl,
amelyet dédapam, Benedek Elek is
osztott, kihagyjuk a zsid6 szot, vagy
a zsidé mellé belefoglaljuk még a né-
met, roman, szerb, horvat, cigany
szavakat is. Igen, Benedek Elek és
mésik dédapam, Ferenczi Gyula,
nagyapaim, Lengyel Miklds és Szen-
timrei Jens vagy Ady Endre és Bar-
tok Béla egyarant hittek nemcsak a
jogegyenléségben, de a tarsadalmi
egyenléségben is, a szellemi és az
anyagi, az emberi és a nemzeti sza-
badsagban, és valamennyien magyar
patrioték voltak. Ahogy Babits Mi-
haly és Kosztolanyi Dezss, Kodaly
Zoltan és Dohnanyi Erné, Méricz
Zsigmond és annyian méasok.
Tévedtek. Nem tévedtek. R4
hetven évre, nekem, szabadsag- és
egyenl6séghivé magyar patridtanak
épp ugy nem volt hova visszalép-
nem, mint Nadasnak. A szabadsag
és fliggetlenség, az egyenl8ség és



patriotizmus épitSkovei nélkil sem-
mit se érne mindaz, amit gondoltam,
gondolok és gondolni fogok. Téve-
dés? Halott eszmék? Akkor az éle-

tiink is az.

Ottlik Géza és Esterhazy Péter gyil-
kos iréniaval és nyelvi leleménnyel
irtak le torténeti osztalyuk hibait és
erényeit, véllalva a nehéz felel$ssé-
get. Bibo Istvén és Kosary Domokos,
Mészoly Miklos és Hankiss Elemér
targyilagos tisztességgel és fajdalmas
feleldsséggel irtak a kozéposztaly és
a bel6le sarjadt értelmiség megha-
sonlasairél. Déry Tibor és Orkény
Istvan, Spird Gyorgy és Nadas Péter
kiildnbozd  sarkokbdl, kilonbozs-
képpen néztek szembe univerzalis
és magyar patriota felelésségiikkel.
Oravecz Imre és Zavada Pal, Gazso
Ferenc és Gombér Csaba, mint any-
nyian mdsok, akik a falubdl vagy a
vérosszélrdl jottek, legyen az Békés-
szentandras vagy Szajla, Hercegkut
vagy Totkomléds, s vialtak elsd ge-
nerdcios értelmiségivé, megjartak a
Rékosi-, a Kddar-, a rendszervaltas-,
majd az Orban-rendszer utcdit és
zsékutcait. Egyitt vagyunk a nemzet.
Hittiink és csalédtunk. Reményked-
tiink ésreményt vesztettiink. Mindig
épitettiink és soha nem romboltunk
— de latnunk kellett, hogy amit épi-
tettlink, Gjra meg Gjra leromboljik.
Polgérok és patriotak.

Ki legyen a hosiink?

Van Ottliknak egy kicsiny ceruza-
jegyzete 1849. méjus 20-rol és 21-16l,
Budavar ostromarél. Hentzi, a var
parancsnoka, miutdn agyutiizzel
nem képes lerombolni a Lanchidat,
haromszor iizen Clark Adamnak,
hogy jojjon a hid lanckamriit meg-
szabaditani a viztSl, hogy elhelyez-
»Csak-

hogy, aki kinyitotta a zsilipeket, és

hessék a robbandszereket.

eldrasztotta vizzel a lanckamrakat,
az éppen a mérnok ur volt. Sejtette,
mire késziilnek Hentziék, és dvatos-
sdgbol még a szivattyd hengerét is
Osszetorte elSbb, s csak azutan ment
haza lakasara és fekiidt agyba, hogy
semmi hivdsra, tizenetre, fenyege-
tésre ki ne mozduljon onnan.”
wMasnap Gorgey kitlizi zaszlajat
Budara, Hentzi belehal sulyos se-
bestilésébe, Clark Adam pedig fel-
kelhet végre 4l-betegagyabdl. [...] Ki
legyen a hdsém ezen a napon? Az
alantas csokonyosséggel halaldig vé-
dekezs Hentzi? Igazi ostoba katona,
nagyon alkalmas dramai f&szerepre,
nekem mégsem tetszik. A rejtélyes,
hiu, éles eszti Gorgey? Mint Szeme-
rének, Kossuthnak, nekem is az a
gyanu bujkal a szivemben, hogy ha
gy6zott volna, a szabadsag katona-
jabdl a gybzelem diktitorava vedlik;
s tovabbmegyek: talan & is érezte,
hogy jellemébdl ilyesfajta kénysze-
rliség kovetkezik vilagosan, s azért
kellett hibaznia, nehogy megverje az
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osztrakokat, amit nem birt volna el-
képzelni, mert nem akart elképzelni.
Mas szdval, a képzelete azért volt bé-
tortalan, mert sejtette, hogy a sike-
reivel & sem tudna egyebet kezdeni,
mint visszaélni veliik; mondhatjuk
ugy is, bizonyos aldzat fékezte cse-
lekedeteiben, csakugyan rejtelmes,
megfoghatatlan médon, belsé erkol-
csi egyensulyként. [...]

Mit tegyek? Ennekem a sok kato-
na kozt legjobban egy civil tetszik,
Clark mérnok ur, akit latok aggo-
dalmasan és szakértéen vacakolni
dugattyuival és hengereivel, amint
kifogastalanul elrontja azt az dtko-
zott szivattyut, nehogy az az atkozott
tabornok kipumpalhassa a vizet, s
latom, amint harmadszor is ugyan-
azokkal a szavakkal t{izen vissza az
agyabol: »Sajndlom, de atkozottul
beteg vagyok.«

S 8 az, Budapest varos igaz polga-
ra, Clark Adam, aki szaz év mulva
hidnyozni fog onnét, hogy megvédje
hidjat a katondktol.”!!

A nemzeti konnyekrol
Balvanyos

A rendszerviéltozds utdni évben még
tobbszér mentem le Erdélybe, mint
elétte, részben a rokonaimhoz, rész-
ben, hogy megtapasztaljam a roma-
niai 0] vildgot. 1991 tavaszan keresett
meg Németh Zsolt a Fideszbdl. Jol
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ismertem a kozgazdasigi egyetem
Széchenyi Kollégiumabol, de ta-
lalkoztam vele a masodik Lakitelki
Tal4lkozén épp tigy, mint a Fidesz
rendezvényein, ahova rendre elhiv-
tak. Tudtam, hogy apja sokat tett
a Ceausescu-rendszerbdl életiiket
kockaztatva menekilSkért, s hogy &
maga is rendre atjar Erdélybe. Most
arra kért, hogy az erdélyi fiataloknak
szervezett, nyéri balvdnyosi taboruk
eléadoja legyek. Kisbaconban leszek
akkor, vélaszoltam elgondolkodva,
onnan at tudok menni.

A Benedek-haz elétti Macskas ki-
csiny hidja mellett szalltunk autédba
nagynénémmel, Benedek Elek uno-
kajaval és unokahugaimmal, hogy
folkapaszkodjunk Balvanyosfirdd-
re. A hegyoldalban itt-ott sitrak all-
tak, fiatalok s id6ésebbek tiltek vagy
sétafikdltak a fiivon. Nem volt ott
kiilonosebb szervezés, se nagyobb
fogadtatas, csak meleg kézrazdsok
és csontropogtaté olelések ismert és
ismeretlen emberekkel. Arra emlék-
szem legszivesebben, hogy a becstilt
Fabian Ernd, akit személyesen sose
lattam addig, csak konyvérdl irhat-
tam, odajott és sirva mondta, mit
jelentett neki, hogy irtak réla abban
a legsotétebb korban Budapesten.
Mirél beszéltem, mir8l nem, nem
emlékszem, de alighanem a szabad-
sagrol, a nemzeti onrendelkezésrdl,
a transzszilvan gondolatrol. Liberalis



eszméket. Senkit el-, ki-, le nem taszi-
tottunk. Tudtuk, Erdélyt mar kétszer
uraink elvesztették, harmadszor nem
akartuk. Kozos gondolatunk volt,
hogy sziiléfoldiinkén, Magyarorsza-
gon és Erdélyben, a Vajdasdgban és
a Felvidéken egytitt kell boldogul-
nunk, ugy, hogy a nemzetidllamok
hatérai 4tlatszéva valnak s lebomla-
nak. Hittiink egy eurdpai Magyar-
orszag és egy eurdpai Roménia kozos
jévéjében. Nem volt vezériink. Nem
volt kinyilatkoztatas. Beszélgettiink.
Lehetne igy, vagy lehetne masként.
Voltunk, akik voltunk. Es véltik,
kozdsen lesziink, akik lesziink.

Ilyenkor el kell gondolkod-
nom, hogy mi tortént volna velem,
ha nem anyam jon ki Budapestre
apamhoz 1947-ben, hanem apam
megy Kolozsvarra és ott sziletek,
novok fel. — Amilyen &riilt te vagy,
hat bizony agyonvernek — mondta
volt késébb Kanyadi —, de ami késik,
nem mulik.

Mar évek ota, immar levonulva a
balvanyosi hegyoldalrél Tusnadra, a
magyar miniszterelnok az erds nem-
zetallam monoldgjat mondja — nem-
csak a kdzds magyar-romdn jelen és
jovendd vész el, hanem a kozos ma-
gyar—magyar jelen és jové is. Nincs
parbeszéd. Latolgatas. Kozos gon-
dolkod4s. Van vezér. Van nemzeti
vonal. Nincs mar kozos Eurdpa, de
van megint az erészakos és torténe-
tileg bukott, egységes nemzetallam.
A hatirok nem lebomlanak, hanem

ujraépililnek. A magyarorszdgi nem-
zeti tobbség tlizeni Balvanyosrdl a
vildgnak: a nemzetillamé a jovd,
és a nemzetdllamban a tobbségnek
mindenre joga van. Magyarorszig
a magyaroké! Az 4dhitatos roméniai
magyar kisebbség lelkesen visszhan-
gozza. S vajon mit fogunk tenni, ha
visszatizen a roman, a szerb, a szlo-
vak és az ukran egységes nemzetal-
lam: itt csak a tobbségnek van joga!
Romania a romanoké! Szlovéakia a
szlovakoké! Szerbia a szerbeké! Uk-
rajna az ukranoké! Itt csak a tobb-
ségnek lehet nyelve, torténelme, in-
tézménye, valldsa, mert ez az & egy-
séges nemzetdllama! Ha neked nem
tetszik, hogy a nyelviink, torténel-
miink, intézményiink roman, szerb,
szlovék és ukran, akkor takarod;!
Harmadszor késziiliink elveszteni

Erdélyt.

mint pogrom utan
a zsinagdga
veretlen maradt
dreg zsidoja

nem halalkodom
nem is kérdem
hogy Sket miért

s engem miért nem

mert szeretsz Uram
szeretsz Te engem
és legkozelebb

nem hagysz veretlen
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ahogy 1990-ben Azt biinteti, kit szeret
cimi versében irta Kdnyadi Sandor.

Nemzeti konnyek

Belenézek Banffy Miklés Megszdam-
laltattdl... cim( kotetébe. Banfly, iroi
nevén Kisban Miklos, Erdély egyik
nagyura, a Horthy-kor elején kiil-
ligyminiszter, aki a huszas évek ko-
zepén Onként visszatért Erdélybe,
hogy ott a helikoni irétarsasag fejé-
vé valjon.

A Megszamldltattdl elején Bucsije-
lenet cimmel Illés Endre irt egy Ma-
rai szintd arcvézlatot Banffyrol.

»Egy nagy konyvkiadé elnoki szo-
bdjaban lattam &t, igy fényképeztem
le magamnak abban a régi, tenger-
mélyi vilagban. Eppen végrehajto-
bizottségi tlést tartunk (ugyanannal
a kiadonal dolgoztam akkor magam
is). A targysorozat legfontosabb
pontja kovetkezik: az erdélyi irdk
Uj sorozatinak megkedveltetése,
mas szoval: a rekldm és a kozonség
megejtésének Uj fogasai. Mar volt
halinaborités, volt falemezbe kotott
konyv, volt Helikon-oklevél — mi le-
gyen most’

A kereskedelmi igazgaté — tigyes,
lelkes, gatlastalan terjesztési szakem-
ber—fontosbejelentésre késziil.— Azt
ajanlom — mondja —, adjunk minden
sorozatvevének diszes laddkban er-
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délyi foldet. — Hogyan gondolja ezt?
— kérdi az elnokls Banffy. Es a szeme
sem rebben. — A legegyszertibben...
Hozatunk két-harom vagon foldet
a hatéron tulrél, kozjegyzével hite-
lesittetjiik, hogy valodi erdélyi fold,
csindltatunk néhany ezer ladikat,
ugy szamitom, mindegyikbe negyed
kil6 fold keriil, a ladikat megtoltjik,
lepecsételjiik, és ez lesz a nagy slager,
az Gj sorozat mozdonya.

Bénffy 4j cigarettara gyujt. — Job-
bat tudok. Erdélyi fold helyett ad-
junk erdélyi kénnyet. Amit erdélyi
anydk sirnak odaat. — Nagyszert!
— kapja el a lelkesedés a szakem-
bert. — Kénny! Kénny! Még jobb!
— De azutdn mégis gyanakodni kezd.
—De akénnyet hogyan adjusztaljuk?
— A legegyszertibben... — magyaraz-
ta Banffy. — Kozjegyzdket allitunk
a sird erdélyi anydk mellé, akik iga-
zolni fogjék, hogy az ampullakba
forrasztott kdnny valéban az 6 kony-
nyuk, és nem itthoni hamisitvany.
Nos? Hogy tetszik?”!?

~magyar uraim én maguk /
kozott lenni mdr nem tudok”

Benedek Elek sziiletésének évfor-
dul6jan, 2009-ben, Benedek-emlék-
kutat avattunk Kanyadi Sandorral, a
soproni Ovénsképzé elétt. Az dreg-
gel ez mar a méasodik vallalkozasunk
volt a budapesti dunaparti Elek ap6
katja utan. Ott volt, ahogy illik,



Sopron apraja-nagyja, elhangzot-
tak a beszédek. Ezutan kovetkezett,
hogy a Székelyfoldrsl hozott hatal-
mas k& és a kut kozotti nyildsba kis
emlékfit tltettiink. A facskat négy-
éves unokam, Lengyel Déneske tar-
totta buzgédn, amig mi Kanyéadival a
foldbe temettiik. — Szép volt, jo volt,
ennyi volt — simogatta meg a kolts
elégedetten a kisfia fejét.

S akkor, a véros jobboldali ele-
je, varatlan s kéretlen rézenditett a
székely himnuszra. — Gyeriink, de
azonmoéd innét — mondta nekem
dithésen Kanyadi, sz fejére huzva

JEGYZETEK

vorosszin, USA feliratt baseball-
sapkéjat, majd sebes léptekkel neki
iramodott. — Enekelte vajon a te
dédapad ezt a szemetet? Soha. Mért
kell nekiink tdrntink és elviselntink
még ezt is?

E derék ember és j6 koltd irta
Tojashéj-folirat
wkezdem szégyellni a nevem / mert

1993-ban cimmel:
mint a halal kitakar / még elsuttog-
ni sem merem / mennyire Gsi és ma-
gyar / még fenekikon a kakukk- /
tojashéj de mar turulok / magyar
uraim én maguk / kozétt lenni mér
nem tudok”.
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